繼續1Q84的東京探險

| |
[不指定 2010/10/01 16:05 | by henry ]

走進這麼多年來,從未踏入的赤(土反)王子飯店(乘坐巴士來來去去成田機場在高速道路上,卻拍攝過太多次)。在東京旅遊首心的四十層高級酒吧,俯瞰下方穿流不息車陣──說起來,還蠻壯觀的──然後,一邊聽著雖然不算多麼高明,但也舒服的鋼琴演奏,喝杯雞尾酒,想像正在吧台一邊輕啜Gin Tonic,一邊盤算如何讓眼前頭髮有點稀疏男士開口邀她進房間的青豆。也許是另一種類的東京旅遊


     六本木單身酒吧和赤(土反)高級飯店頂樓的雞尾酒吧


     完成工作之後,青豆暫時走了一會兒才招計程車,到赤(土反)的飯店。……青豆去過那家飯店的酒吧幾次。在高層大廈的最頂樓,視野遼闊,吧台很舒服。……她像平常那樣坐在吧台,點了Gin Tonic和一盤開心果。(摘自村上春樹.《1Q84》.時報文化出版.賴明珠譯,下同)


     三軒茶屋之外,東京旅遊的高級飯店,我也幾乎未曾去過。


     離開東京旅遊時,也曾大搖大擺走進巴黎麗池酒店,到海明威常去的酒吧,坐在一群穿著西裝抽雪茄士紳和珠光寶氣全身貂皮禮服貴婦之間。也曾走進巴黎米其林三星餐廳,故作優雅只點一份主菜。只是,一旦回到東京旅遊,根深蒂固留學生心境瞬間恢復。


     也許是鰻魚飯的刺激太強,或可能是站在首都高速公路下拍攝太平梯實在有點無聊。怎麼說,赤(土反)高級飯店頂樓的雞尾酒吧想來都稍微多一絲旅行的想像空間。再說,居住東京旅遊多年,一直找不到藉口到高層飯店的頂樓酒吧。


     赤(土反)高級飯店、六本木單身酒吧,是《1Q84》小說中,完成──把男人送到另一個世界──重大工作之後的女主角青豆,選擇放鬆自己的地點。


     在赤(土反)的高級飯店點Gin Tonic和一盤開心果,一邊假裝讀書一邊「物色」可能在一流企業上班的高階主管、專業人士──如果是頭髮稀疏的更好──這種因公來到東京旅遊出差,只會搭新幹線頭等廂、固定住高級飯店,工作結束之後,就會到飯店酒吧放鬆下來喝昂貴的酒,中年左右、不愁金錢問題,而且或多或少習慣遊玩的男士。


     要不到六本木單身酒吧(Singles Bar),小口小口啜飲Tom Collins雞尾酒,假裝和人有約,偶爾看看手錶,尋找想來這裡找單身女人的單身男人。


     東京旅遊男性朋友們不只一次向我透露,在六本木單身酒吧裡很容易──物色到合適的(男)女人。「什麼,居然沒去過?」「那妳就miss掉太多東京旅遊生活的精髓喔!」他們這麼說。


     仔細想想,連春樹島上的菅原先生和羅德島上七孔雀餐廳都一一探訪過的我;此刻,似乎也沒有什麼非但不可嘗試到六本木單身酒吧開開眼界的理由。反過來說,一旦在搜尋引擊裡鍵入「??????─(Singles Bar)、六本木」之後,才發現,或許我早幾年前,就該積極在週末,到「Singles Bar」參加所謂的「婚活」聚會──為了尋找適當結婚伴侶而舉行的活動──才是。


     閱讀六本木Singles Bar活動說明,入場之前,除了出示身份證明、名片,似乎還得填一份關於理想異性年齡範圍、年收範圍,身高範圍等等資訊問卷。另外,若能找到另一位單身男性一齊參加,女士似乎可以免費入場。


     雖然很想藉著「探訪文學作品場景」之名真的報名一次試試看;不過,若真的被單身男士「物色」到,該怎麼辦呢?儘管也不是完全不可能乾脆照著青豆路線試著做一次,萬一角色搞錯,遭到總和青豆搭檔一塊去單身酒吧女警Ayumi 的下場可就慘了。若遇到「適當」男士,卻回應:「老實說,我只是想來試試看《1Q84》裡六本木單身酒吧到底是個怎麼回事?」似乎也說不過去。


     這麼看來,還是「先」試赤(土反)高級飯店吧。高層大廈最頂樓,視野遼闊、吧台舒服,有鋼琴和吉他二人組模仿納金.高老唱片演奏「Sweet Lorraine」的高級酒吧──應該是赤(土反)王子飯店頂樓的雞尾酒吧──Top of Akasaka。


     研究消費選擇,若選擇週三「仕女之夜」,只點杯雞尾酒,應該還不至於破產。運氣好提早抵達,還能奢侈一下享用「暮光晚餐(Twilight Dish)」 。


     我身邊並沒有白色絲襯衫、Junko Shimada(島田順子)設計的套裝,和Charles Jourdan高跟鞋。既沒有大大的側背包,臨時也找不到什麼關於滿洲鐵道的書。雖然一個人在飯店酒吧喝酒讀書寫筆記這種事也不是沒做過,我還是拉了男性朋友並帶上帶著中文版《1Q84》以防萬一。(什麼萬一?)


     初冬時分,赤(土反)王子飯店外牆,打上聖誕樹型燈飾,入口處也裝飾起燈光閃爍的星光步道。位於四十樓的酒吧圍著透明玻璃,俯瞰東京旅遊。時間還早,寬闊的酒吧幾乎還沒客人。而那正合我意,趁著無人之際,繞酒吧拍照,尋找一時之間,不容易看到的東京旅遊鐵塔。


     雖然按書索驥,應該坐在吧台區,點上一杯Gin Tonic、開心果及棒切生菜。不過還是選擇了視野更佳、也不那麼尷尬的窗口沙發區。夜景很美,「暮光晚餐」配上書中青豆在六本木單身酒吧喝的Tom Collins正好。因為是仕女之夜,還能再附上一杯香檳。


     時間漸晚,三五成群男人逐漸出現。多是來出差的中年西方男士。鋼琴手彈奏起「Somewhere Over the Rainbow」。不知為什麼,東京旅遊爵士酒吧喫茶餐廳裡,若有現場演奏,總會出現這首曲子;然後,似乎有慶祝生日客人,又奏起生日快樂歌。


     我想,這樣就好。走進這麼多年來,從未踏入的赤(土反)王子飯店(乘坐巴士來來去去成田機場在高速道路上,卻拍攝過太多次)。在東京旅遊首心的四十層高級酒吧,俯瞰下方穿流不息車陣──說起來,還蠻壯觀的──然後,一邊聽著雖然不算多麼高明,但也舒服的鋼琴演奏,喝杯雞尾酒,想像正在吧台一邊輕啜Gin Tonic,一邊盤算如何讓眼前頭髮有點稀疏男士開口邀她進房間的青豆。也許是另一種類的東京旅遊


     大倉飯店(Hotel Okura Tokyo)


     大倉飯店本館廣闊大廳的天棚挑得很高,有點昏暗,令人聯想到巨大而高尚的洞窟。坐在沙發上談著什麼的人們,聲音聽來就像五臟六腑被掏空的生物的嘆息般空洞地響著。地毯厚厚軟軟的,令人聯想到極北海島上的大古青苔。那把人們的腳步聲,吸進蓄積的時間之中。


     《1Q84》Book 2的接近尾聲,青豆接受任務,來到位於港區虎之門附近的大倉飯店(Hotel Okura Tokyo)套房,為「領導」做肌肉伸展運動。以目地而言,同樣是要把「領導」送到另一邊的世界。《1Q84》熱賣之後,日本書市出現許多「如果一下子沒法子讀那麼多字的話,也可以如此親近《1Q84》」云云之類的所謂《1Q84》入門書。除了帶著《1Q84》到王子飯店雞尾酒吧邊喝Gin Tonic一邊感受女主角青豆心情邊閱讀之外,另一項推薦行程即為──大倉飯店豪華套房按摩套餐──五萬八千日幣起價。


     五萬八千日幣無疑不是小數字──看過「東京旅遊十大奢華旅店」雜誌上大倉飯店豪華客房照片雖然難免產生──可不可以有人說:「閣下請。請您來試住看看大倉飯店豪華套房喔。」之類想法;問題是,沒讀過書還好,讀完《1Q84》,書中對於大倉飯店那段有那麼一點令人毛骨悚然的描寫已然深深植入。


     奢華按摩行程雖好,躺在大倉飯店豪華套房裡,卻難保不會連想起在此處,被青豆把細細軟軟針尖,插入脖子後方那一點,如此就這麼無聲無息被送到另一邊世界的「領導」?若真出現一位年約三十歲左右,紮著馬尾換上運動衣褲而來的女性按摩師,至少對我而言,已經約莫像是恐怖片情節了。


     不過至少,可以到大倉飯店走走,坐在像是巨大而高尚昏暗洞窟似的挑高大廳坐椅上,看看這一家在東京旅遊已有悠久歷史的老鋪旅店。或許,也能裝模作樣讀讀《1Q84》裡的字句也不一定。夜裡的高級旅店,就算看到來往於大廳那些彷彿被詛咒過幽靈般,無聲無息在厚厚地毯上移動著的男男女女,應該也沒有關係吧?


     港區,是東京旅遊都心很不熟悉的一塊地方,上一回因事經過,已是好多年前的事了。我拿著地圖,從虎之門車站下車,走到大倉飯店前,必須經過略帶一絲陰森早已人去樓空的辦公大樓及門外零星散佈著拿著槍警衛的使館區。陰濕雨夜,從美國使館一邊,爬上緩坡,雖是一夜要價三至五萬日幣,和位於有樂町附近帝國大飯店、四谷附近New Otani並列為東京旅遊老餔旅店御三家之一的高級旅館,推開沉重玻璃門(是的,一個人影也沒有),寬闊的走廊卻空蕩蕩的。的確到處安安靜靜,到處乾乾淨淨。像個一流飯店的樣子,所以細節都經過精心設想,眼前的冷清卻讓人不禁緊張起來。


     入門之處插著漂亮盆栽,草綠色地毯上沒有一絲人們踏過的痕跡。每個角落皆優美,空氣裡卻有那麼一絲沉重、一絲神秘。試著拿起相機,巨大的快門聲卻迴蕩在長長的走廊。搭乘電扶梯往上,那彷彿飄蕩著被詛咒過幽靈的的挑高大廳一旁餐廳附近,準備參加正式晚餐的男女穿著典雅,三二兩兩坐在櫃台附近沙發等待著,大家都很安靜。


     挑高大廳設計、擺設流露出的濃濃的傳統日式風格,卻和一般日式旅館氣氛很不相同,結合著一股英國皇家式的穩重。試著坐進大廳那彷彿可以把人包起來的座椅,環顧四週,時空似乎靜止似地凝固起來。世界各國元首來到東京旅遊時,常下榻大倉飯店,也許因為如此,空氣中似乎散發著一股嚴肅氣息。


     如果來得早,大廳旁的主要餐廳之一Orchild Room,提供著被投宿在大倉旅館外國元首稱讚為世界上最美味的法式土司。雖然實在沒什麼理由非到歷史悠久的日式傳統旅店吃法式土司不可,但如果您也因為讀了《1Q84》想到大倉飯店走走,法式土司或許比無聲無息幽靈更有吸引力一點。大概是吧?(上)

東京旅遊 | 評論(0) | 引用(0) | 閱讀(630)